

Выселили соседей. Оставили вам сервер.

Bare Metal от RUVDS — физическая машина без гипервизора, все ресурсы в вашем распоряжении.

Не готовы брать на месяц? Арендуйте сервер на 1 день — от 661,5 Р.



Реклама ООО «ИТ-ФИНАНС». ERID: LJNBK4R35



empenoso

8 сен в 19:43

Объяснить с

От статьи на Хабре до Байконура: вывоз «Прогресса», хабраэффект и космический перенос

Простой 8 мин 21K

Блог компании RUVDS.com, Контент и копирайтинг*, Научно-популярное, Космонавтика

Мнение

В первой части статьи я добрался до Алматы и ждал перелёта в аэропорт Кызылорды, откуда мне предстоял трёхчасовой трансфер на автобусе в закрытый город Байконур.

Казалось бы всё самое интересное ждало меня впереди, но за день до моего вылета из Перми, выяснилось что на сам запуск ракеты я не попадаю.

Прим.	Время	Мероприятие	Место
09.09.2026			
	08:30-10:00	Завтрак	гостиница
!	10:00-11:00	Трансфер к МПК Энергии-Бурана, Прохождение контрольно-пропускных мероприятий	Опционально
!	11:00-11:45	Посещение МПК Энергии-Бурана	
!	11:45-12:30	Посещение СДП	
!	12:30-13:30	Трансфер в город	
	13:30-16:00	Свободное время в городе, обед	
!	16:00-16:15	Трансфер на пл.17, гостиница «Космонавт»	Пл.17
!	16:15-17:00	Прогулка по исторической Аллее космонавтов	Пл.17
!	17:00-18:00	Трансфер на наблюдательный пункт	Пл. 31 СП ст. Донская (шатры)
	18:00-21:30	Ожидание пуска. Наблюдение за пуском РН «Союз-2.1а» с ТГК «Прогресс МС-35» (21.14)	Пл. 31 СП ст. Донская (шатры)

Кусок программы мероприятия на 9 сентября

По программе моего тура я должен был уехать из города Байконур в понедельник рано утром 7 сентября, а запуск ракеты-носителя «Союз-2.1б» с космическим грузовиком «Прогресс МС-35» (в международных каталогах он идет под индексом Progress 96Р) запланирован только на среду 9 сентября 2026 года.

Получалось что моё главное мероприятие на космодроме это вывоз ракеты и её вертикализация в воскресенье 6 числа. Конечно я расстроился когда узнал об этом — потому что поехать на Байконур и не увидеть запуск — грустно.

Но как оказалось у этой истории есть один космический поворот.

Глава 1. Город за колючей проволокой

Если подробности о городе неинтересны, то смело пролистывайте на главу 2!

Когда я прилетел в город Кызылорды, то был удивлён потому что у них очень современный аэропорт с работающими телетрапами посредине степи. Организатор нашего тура прилетел этим же рейсом и мы в составе четырёх человек загрузились в микроавтобус и поехали по двухполосной асфальтированной дороге в закрытый город Байконур.

Ехать из Кызылорды до города Байконур было примерно 3 часа

По подъезду городу я увидел что весь город обнесён стеной в том числе с колючей проволокой и на въезде стоит КПП. Также нас здесь встретил местный представитель туроператора со списками, у нас проверили документы (российские паспорта) и мы заехали на территорию закрытого города.

Фото из интернета. Источник: [Яндекс](#)

На самом деле первое впечатление от города, когда мы проехали буквально несколько кварталов неоднозначные — мы приехали около часа дня и все улицы по которым мы ехали были пустынные, а в некоторых домах было видно что окна заколочены фанерой или пустые, а еще я обратил внимание что на улицах есть собаки. Большие собаки. И, например в Перми, ничего хорошего такая встреча не несёт.

Один из городских парков

Но позже выяснилось что это дневная пустота была обманчивой, а собаки добрые. А ещё в городе живёт около 42 тысяч человек.

Мы заселились в гостиницу Центральная. Интерьер конечно очень колоритный в духе СССР.

Мой номер

Зашли на заброшенную площадку детских аттракционов, посмотрели памятники ещё времён Ленинска — именно так Байконур назывался до переименования.

МВД СССР Ленинск

Но в целом не всё так плохо. Когда стала спадать жара где-то часов в 17 на улицах появилось много детей и город как ожил — люди гуляли с колясками и просто по улицам стало видно что большая часть домов жилые и нежилых домов только единицы.

Городской парк

▸ [Эта же аллея вечером с другой стороны](#)

Так и прошёл день один.

Центральный проспект им. Королёва

А на следующий день начиналась собственно космонавтика.

Глава 2. Самое близкое знакомство с ракетой

После того как я узнал, что он на сам запуск ракеты не попадаю, у меня даже мелькнула мысль вообще не ехать в поездку, но поразмыслив решил что попасть на вывоз ракеты и вертикализацию тоже ценно, потому что в обычной жизни такого никогда не увидишь, да и сам запуск обычно наблюдается с достаточно большого расстояния, а вывоз уж точно вблизи.

Космодром Байконур: маршрутная карта. Источник: [Роскосмос](#)

Воскресенье началось очень рано в 5:30 утра — наша группа выдвинулась из отеля в городе Байконуре на площадку 31, которая на этой схеме она обозначена цифрой [3](#).

Сквер перед КПП космопорта, цифра 1 на схеме

Пока мы ехали до самой площадки, а это заняло достаточно времени мы узнали немного о ракете. Ракета «Союз-2.1» относится к ракетам-носителям среднего класса. В зависимости от конфигурации масса заправленной ракеты составляет примерно 306–312 тонн. Из этих сотен тонн примерно 97% — это топливо и окислитель. А знаете, как поджигаются двигатели «Союза»? С помощью [высокотехнологичной... «березовой палки»](#) с подведенными контактами.

То есть когда вы смотрите на стоящую перед вами ракету, большая часть того, что вы видите, предназначена не для того, чтобы лететь в космосе, а для того, чтобы обеспечить ей возможность туда долететь.

Вывоз ракеты из МИКа (монтажно-испытательного корпуса), туристы имеют доступ только до ограждения

Туристов было на мой взгляд не очень много — человек 150. Ракета выезжает довольно медленно, а между тепловозом и платформой с ракетой стоит абсолютно пустая платформа. Оказывается его задача — не дать копоти от дизеля осесть на ракету и датчики.

Ракета «Союз-2.1»

За ракетой едет синий вагон системы термостатирования. Он дует внутрь корабля нужным микроклиматом, пока тот не доедет до стационарных систем стола.

Вагон-кондиционер

При этом сама процедура проходит довольно буднично. Никакой музыки из «Интерстеллара» нет.

После вывоза ракету доставляют к стартовому столу.

Доставка к стартовому столу

Обратите внимание на боковые блоки — «морковки», сейчас при вывозе они серые. Но перед пуском они покрываются белоснежным слоем льда/инея, потому что внутрь заливают жидкий кислород (температура -196°C). Эти «морковки» потом падают в степи под Жезказганом. И для местных жителей это не просто космический мусор, а объект настоящей охоты. В двигателях первой ступени до сих пор используются золотые контакты и серебро, так что упавшие блоки распиливают на металл очень быстро.

Потом поезд, доставивший ракету уезжает.

Ложемент и вагон-кондиционер уезжают

А дальше её нужно поставить вертикально. Для этого используется сложная система подъёмных механизмов и конструкций стартового комплекса.

Все снимают как ракета поднимается — это происходит медленно и плавно

Эти большие конструкции по бокам — фермы обслуживания.

Они нужны для доступа персонала к ракете и проведения работ перед стартом. А сама ракета фиксируется специальными конструкциями примерно в районе «тали» — силовым поясом.

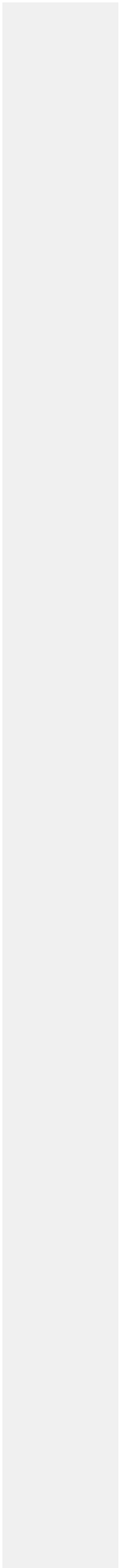
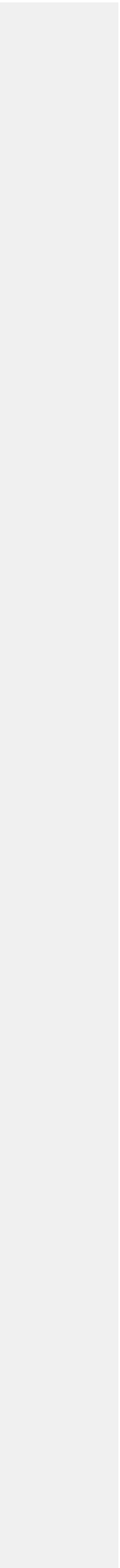
Стартовый стол — это живая система. Относительно недавно, 27 ноября 2025 года, произошёл инцидент, когда кабина обслуживания массой 150 тонн упала в газоподъемник, а ремонт завершили к середине марта 2026 года, резервную кабину нашли на складе в Тамбове, оперативно привезли и монтировали в три смены.

Это фотография Романа @пер

Прогресс везет на МКС топливо, кислород, научные приборы и долгожданную посылку — по 5 кг личных вещей для каждого космонавта. В наш рейс загрузили сладости: ириски «Золотой ключик», конфеты «Гусиные лапки» и кедровые орехи. Наш гид поделился забавной традицией: коробки с конфетами и домашними подарками упаковщики всегда укладывают в самый дальний угол грузового отсека. Это не случайность, а тонкий расчет: чтобы добраться до подарков, экипажу приходится сначала полностью разгрузить весь научный и тяжелый груз.

Глава 3. Космодром размером со степь

Байконур очень большой космодром и куда-либо пройти пешком очень затруднительно потому что территория очень большая и большая часть территории это просто степь, а по дороге можно встретить всяких разных животных: как лис, верблюдов, лошадей.



Лиса гуляет по космодрому на 31 площадке

Космодром гигантский, охранять периметр тяжело. Байка от гида: группа фанатов из Испании прислала запрос на посещение «Бурана», получила отказ, а через неделю их задержали в степи. Отделались штрафом в 5000 рублей и депортацией.

Верблюды на самовыгуле в степи

Пока перемещались видели много заброшенных объектов. Легендарный Гагаринский старт сегодня внутри практически пуст. Гид с грустью рассказывает, что в 90-е и нулевые местные жители и «предприимчивые» люди срезали оттуда все медные кабели и нержавейку из гидравлических систем. Романтика космоса разбилась о суровую постсоветскую реальность.

Заброшенный военный городок, 75 км от г. Байконур

Были и на месте катастрофы 24 октября 1960 года., когда во время подготовки к запуску произошёл пожар и взрыв. По официальным данным погибло 78 человек, по неофициальным — больше 100, среди них — маршал артиллерии Митрофан Неделин. Через три года, 24 октября 1963 года, произошла ещё одна трагедия — при пожаре погибли восемь человек. С тех пор 24 октября на Байконуре считается днём памяти.

Мемориал на площадке № 41

Наша группа у космического ракетного комплекса «Байтерек».

Байтерек

Глава 4. Сила Хабра

После того как вышла первая часть моей статьи вечером мне написал человек — пользователь Хабра, который прочитал мою статью и тоже ехал на Байконур. В итоге на следующий день мы вместе летели одним рейсом.

У него были знакомые непосредственно на космодроме и поэтому его программа была немного другая. Но именно в этом проявляется то, чем мне нравится Хабр.

Одна статья, написанная вечером за компьютером, может привести тебя на Байконур. А другая статья может познакомить тебя с человеком, который занимается тем же самым.

По итогу общения у нас возникла договорённость, что он поделится со мной фотографиями запуска ракеты, потому что я на них не попадаю, чтобы читатели моей статьи могли составить полное впечатление о мероприятии.

Глава 5. Почему таксист знает больше всех

А вот здесь самая странная часть моей истории. Когда вчера в 5 утра я садился в такси, чтобы ехать в аэропорт Кызылорды, то таксист посмотрел на меня и практически сразу сказал что запуска в среду 9 сентября не будет.

Я сначала подумал что он хотел у меня ободрить таким образом, но по внешнему виду этого сказать было нельзя — он просто поделился со мной информацией.

Трансфер Байконур — Кызылорда

Первоначально я отнёсся к этой информации достаточно скептически и сразу же написал своему новому знакомому — и получил подтверждение: да, запуск действительно перенесён — вечером нашли тех неисправность, а спустя пару часов приняли решение снимать ракету со стола. В таких случаях откладывают минимум на неделю. Те туристы, которые переплатили за пятидневные туры, чтобы «гарантированно увидеть пуск 9 сентября», увидели ровно то же, что и я: вывоз, вертикализацию и пустую степь.

Глава 6. Что я теперь сделал бы иначе

И вот теперь, когда поездка уже закончилась, можно спокойно посмотреть на логику со стороны.

Организаторам я при этом благодарен: [именно благодаря конкурсу Хабра и главному спонсору моей поездки компании RUVDS](#) я вообще оказался на Байконуре. Без этой поездки не было бы ни этой статьи, ни всех этих фотографий, ни знакомства с людьми, которых я встретил по дороге.

Но собственный маршрут я собирал сам и теперь я понимаю, что его можно было сделать лучше.

Главная моя проблема — я пытался слишком точно состыковать большое количество перелётов вокруг фиксированного времени группового трансфера. В итоге получилась довольно длинная цепочка:

Пермь → Екатеринбург → Астана → Алматы → Кызылорда → Байконур

а затем обратно:

Байконур → Кызылорда → Алматы → Москва → Пермь

Получается чтобы гарантированно увидеть запуск, нужно приехать заранее и быть готовым ждать.

Но сколько именно ждать — заранее никто не знает.

Последние новости которые я узнал сегодня:

Новая дата пуска РН «Союз-2-1б» с ТГК «Прогресс МС-35» с космодрома Байконур предварительно назначена на 16.09.2026 г.

Время пуска предварительно также 19:14 мск (21:14 местного времени).

P.S.

Местный кот пришёл проводить меня в 5 утра понедельника на Байконуре

Автор: Михаил Шардин

 [Моя онлайн-визитка](#)

 Канал «Умный Дом Инвестора» в [TG](#) или [MAX](#)

8 сентября 2026 года

Теги: [Хабр](#), [байконур](#), [космотекст](#), [конкурс](#)

Хабы: [Блог компании RUVDS.com](#), [Контент и копирайтинг](#), [Научно-популярное](#), [Космонавтика](#)

Редакторский дайджест

Присылаем лучшие статьи раз в месяц

Подписаться

Дайджест может содержать маркетинговые материалы. Подписываясь, вы соглашаетесь на их получение и обработку данных согласно [Политике конфиденциальности](#)

**512K+**

Охват за 30 дней

RUVDS.com[Telegram](#) [ВКонтакте](#) [X](#)**8K+**

Охват за 30 дней

264

Карма

Михаил Шардин [@empenoso](#)

Автоматизация / Data & ML / Финансы / Smart Home

[Подписаться](#)[Сайт](#) [GitHub](#) [Комментарии 10](#)

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ХАБР | 14 ОКТ 2026



47K



Oracle показала, что у технологической ИИ-революции могут закончиться деньги

Искусственный интеллект обещал изменить мировую экономику. Но пока компании рассказывают о революции производительности, инвесторы начинают задавать значительно более приземлённый вопрос: Кто заплатит за сотни миллиардов долларов, уже потраченных на эту революцию? История Oracle...

8 неочевидных вариантов использования Claude Opus 5.5

HTML и CSS из прошлого, которые до сих пор актуальны

Керамика, чай и русский врач из Токио: как я путешествовал по Японии

Ещё

0

Публикации

ЛУЧШИЕ ЗА СУТКИ

ПОХОЖИЕ

ValdikSS

9 часов назад

Как сцена взлома принтеров изобрела собственный DRM

🕒 12 мин 📖 9.3K

Ретроспектива

+51

21

8

shiru8bit

22 часа назад

Как Марио ZX Spectrum покорял

🟢 Простой 🕒 22 мин 📖 9.6K

Ретроспектива

+45

12

4

vital_pavlenko

12 часов назад

Конец привычного уютного айти. Что делать дальше

🕒 3 мин 👁 12K

📦 +31

🔖 21

💬 83

dalerank

16 часов назад

Не делайте NPC умнее игрока

🕒 18 мин 👁 12K

Мнение

📦 +25

🔖 25

💬 16

Firemoon

3 часа назад

Будни администратора Minecraft-сервера: пора обновляться

🕒 10 мин 👁 3.4K

📦 +22

🔖 2

💬 0

alexsyntax

17 часов назад

8 неочевидных вариантов использования Claude Opus 5.5

🏷 Простой 🕒 5 мин 👁 55K

Обзор

📦 +19

🔖 40

💬 20

orium

18 часов назад

Я не хочу читать то, чего вы не писали

🕒 10 мин 👁 9.2K

Мнение

Перевод

📦 +19

🔖 14

💬 8

oldadmin

4 часа назад

Самохостинг 10 ТБ на ноутбуке, свой сервер вместо облака, личные сайты и сисопки

🏷 Средний 🕒 5 мин 👁 4.1K

Обзор

📦 +18

🔖 18

💬 2

verimash

19 часов назад

Яндекс.Диск — скачиваем фото и видео с хранилища «безлимита» с попыткой восстановить повреждённые

 Простой 6 мин 14K

Тutorial

 +18 25 67

avp_kirin

20 часов назад

Керамика, чай и русский врач из Токио: как я путешествовал по Японии

 Простой 10 мин 48K

Репортаж

 +18 20 7[Показать еще](#)

Хабр

[⌐ Настройка языка](#)[Техническая поддержка](#)

© 2006–2026, Habr

На информационном ресурсе применяются [рекомендательные технологии](#)